
Рис. В. ВАСИЛЬЕВА 

СВОЕВРЕМЕННОЕ 
П Р Е Д У П Р Е Ж Д Е Н И Е 

— Не забывайте обо мне! Готовь­
тесь к встрече! Не ждите, когда ударю! 
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НОВОЕ В ЛИТЕРАТУРЕ В. БАХНОВ и Я. КОСТЮКОВСКИЙ 

Молодые строители высотного зда 
ния Московского университета напи­
сали книгу, в которой делятся опытом 
своей работы. 

Рис. В. КОНОВАЛОВА 

РУКОВОДЯЩИЙ 
ТОВАРИЩ 

а» 

— Редкое произведение! В нём так много придумано 
и в то же время ничего не выдумано! 

Товарищ Федотов 
Себя уважает. 
Поскольку 
Ответственный пост занимает. 

Имеет машину 
Товарищ Федотов, 
Одну секретаршу 
У врат кабинета 
И три телефона: 
Один — для работы, 
А два — 
Для поднятия авторитета. 
До почестей всяких 
Федотов — охотник. 
Федотову светит 
Удачи звезда: 
Он, где б ни работал, 
Везде и всегда 
Ответственный, 
Руководящий работник. 

Сперва подвизался 
Федотов в «Главмясе», 
В «Главрыбе» служил, 
Занимался «Главквасом». 
Потом переброшен он был 
На пластмассу 
И вновь оказался 
Ни рыбой, ни мясом. 
И вот для Федотова 
Ищут опять 
Какой-нибудь главк 
Или трест подходящий... 

Его же нельзя 
На низовку послать: 
Ведь он же ответственный, 
Руководящий. 

И снова имеет машину 
Федотов, 
И вновь секретарша 
У врат кабинета, 
И три телефона: 
Один—.для работы, 
А два — 
Для поднятия авторитета. 

В апреле 
Герой завалил «Главсосну», 
В «Главкофе» 
Его перебросили в мае, 
В июле 
В «Главкофе» пошёл он ко дну, 
Чтоб в августе 
Вынырнуть где-то в «Главчае». 

Но тех, 
Кто его назначал на работу. 
Спросили 
В инстанции вышестоящей: 
— А кто по профессии 
Этот Федотов? 
— Он просто... ответственный. 
Руководящий. 
— Понятно! — сказали 
В инстанции этой. — 
Но только такой ведь 
Профессии нету. 
А что до Федотова, 
Ясно вполне 
Что с ним в «Главкрупе» даже 
Каши не сваришь... 

Как мы полагаем, 
Федотов уж не 
Ответственный, 
Руководящий товарищ. 

Иллюстрации Бориса ЛЕО 
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ПОСЛЕ О Л И М П И Й С К И Х ИГР 

РИС. Ю. УЗБЯКОВА 

Н И Н 
Советские спортсмены — в блестящей форме. 

С П А С И Т Е Л Ь Н А Я П О Д Ш И В К А 
В р е д а к ц и и « Б а ш к и р с к и й н е ф т я н и к » (г. Октябрьский) пропала 

п о д ш и в к а б а к и н с к о й г а з е т ы «Вышка», Это н е з н а ч и т е л ь н о е , на 
п е р в ы й в з г л я д , п р о и с ш е с т в и е необычайно в с п о л о ш и л о р е д а к т о р а 
Степана В а с и л ь е в и ч а Шибалова . На поиски и с ч е з н у в ш е й под­
ш и в к и б ы л и б р о ш е н ы все н а л и ч н ы е л и т е р а т у р н ы е силы газеты. 
Редактор , б л е д н ы й от горя , бродил по комнатам , п р и г о в а р и в а я : 

— К а к о е несчастье ! Н е п о п р а в и м а я утрата ! Ж е с т о к и й удар! 
Т А Б Л И Ц А З А 

П е р е ж и в а н и я тов. Шибалова станут п о н я т н ы м и , если учесть , 
что вместе с п о д ш и в к о й и с ч е з источник редакторского вдохнове­
н и я . Р а н ь ш е ж и з н ь Степана В а с и л ь е в и ч а была п р е д е л ь н о про­
стой и лёгкой . Садясь за п е р е д о в у ю , он р а с к р ы в а л к о м п л е к т 
«Вышки» и н а ч и н а л с п и с ы в а т ь оттуда абзац за абзацем. Это 
неимоверно облегчало т в о р ч е с к и й процесс . Н а с к о л ь к о «Вышка» 
у п р о щ а л а редакторскую работу, *можно с у д и т ь п о следующей. 
далеко н е полной таблице: 

И М С Т В О В А Н И И 

«В Ы Ш Н А» «БАШКИРСКИЙ НЕФТЯНИК» 

«На местные Советы депутатов трудящихся возложены большие 
и ответственные задачи. Они призваны направлять и контролировать 
деятельность подчинённых им органов управления. обеспечнть...> 
и т. д. 

(Из передовой «Постоянные комиссии районных Советов 
депутатов трудящихся».) 

«Коллективный договор являетЪя важнейшим хозяйственно-полити­
ческим документом. Охватывая все стороны работы советского пред­
приятия, коллективные договоры служат программой деятельности 
хозяйственных и профсоюзных организаций. Они помогают шире 
привлекать массы трудящихся к управлению предприятием...» 

(Из передовой «Добиваться выполнения каждого пункта 
коллективного договора».) 

«Бакинским нефтяникам, вместе со всей страной отмечающим 
праздник шахтерской славы, особенно дороги и близки успехи уголь­
щиков». * 

(Из передовой «Праздник советских шахтеров».) 

П р о п а в ш а я подшивка т а к и не н а ш л а с ь . Р е д а к т о р был без­
у т е ш е н . И только недавно тов . Шибалов снова обрёл спокой­
ствие. В р е д а к ц и и о т ы с к а л с я другой комплект той ж е «Вышки». 

«На местные Советы депутатов трудящихся возлагаются большие 
задачи. Они призваны направлять и контролировать деятельность 
подчинённых нм учреждений и предприятий, обеспечить...!, и т. д. 

(Из передовой «Улучшить работу постоянных комиссий».) 
«Колле1сгивный договор является важнейшим хозяйственно-полити­

ческим документом, охватывающим все стороны работы советского 
предприятия. Коллективные договоры служат программой деятельности 
хозяйственных и профсоюзных организаций и помогают шире при­
влечь массы трудящихся к управлению предприятием». 

(Из передовой «Выполнить каждый пункт коллективного 
договора».) 

«Нефтяникам нашего города, вместе со всей страной отмечающим 
день шахтёрской славы, особенно дороги и близки успехи уголь­
щиков». 

(Из передовой «Праздник советских шахтеров».) 

И снова Степан В а с и л ь е в и ч п р и л ь н у л к р о д н и к у своего творче­
ского в д о х н о в е н и я . 

С. П У Ш К О В 
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П Е Р В Ы Й Р Е Й С 
(ИЗ П У Т Е В Ы Х З А М Е Т О К ) 

Н А Ч А Л О П У Т И 

Б ОРТ теплохода «Иосиф Сталин». 18 ию­
ля 1952 года. Полдень. Покинули порт. 

Идём первым прямым рейсом из Москвы 
через Волго-Донской судоходный канал 
имени В. И. Ленина...» 

С этой фразы начали свои путевые за­
метки все пассажиры теплохода. 

На борту не было ни одного человека, 
который не вёл бы путевого дневника. 

Да это и понятно. Каждый участник это­
го знаменательного рейса чувствовал себя 
пионером (в смысле — первооткрывателем). 
Однако вскоре оказалась, что именно пио­
неры-то и не считают никого из нас перво­
открывателями. 

Выяснилось, что наши спутники — пио­
неры 502-й школы столицы, участники 
географической игры «Заочное путеше­
ствие по великим отройкам»,— уже совер­
шали это увлекательное путешествие. Они 
уже покидали Химки, плыли по Москов­
скому, по Рыбинскому морям, входили в 
Волто-Донской судоходный канал, прохо­
дили все его шлюзы, пересекали бурное 
Цимлянское море, шли по Дону и при­
швартовывались у причала Ростовского 
порта. 

Бывшим заочникам гут же, на палубе, 
был устроен экзамен с пристрастием. 

— А это что там виднеется? — строго 
спрашивал один из писателей, почему-то 
держа при этом в руках блокнот и каран­
даш. 

— Это шлюз — ворота к Рыбинскому во­
дохранилищу, к Нижней Волге. А это пло­
тина, и около неё гидростанция, оборудо­
ванная тремя мощными турбинами, — уве­
ренно отвечала девочка и простодушно до­
бавила: — И вообще, вы не стесняйтесь, 
товарищ писатель, если вы ещё что-нибудь 
захотите узнать, приходите к нам в каюту, 
наши девочки вам всё объяснят. 

О З А В И С Т И 

З АВИСТЬ — нехорошее чувство. Больше 
того: это пережиток, а с пережитками, 

как известно, надо бороться. 
Мы не хотим скрывать от наших чита­

телей: в пути мы не раз сталкивались с 
проявлением вышеупомянутого пережитка. 

Ещё в начале пути, на гребне причаль­
ной стены, у входа в один из шлюзов, мы 
увидели молодого (речника, который, за­
думчиво глядя на нас, (Сказал: 

— На Волго-Дон, значит...—и вздохнул. 
В Васильсурске женщина средних лет, 

передавая букет цветов капитану теплохо­
да Андрею Афанасьевичу Пятлину, спро­
сила: 

— Вы что же, и через Цимлянское море 
поплывёте? 

А когда наш теплоход покидал Улья­
новск, мы услышали с переполненного на­
родом дебаркадера звонкий девичий голос: 

— Какие вы счастливые! Вы увидите 
Волго-Дон! 

Да, это было действительно счастьем — 
увидеть первую из великих строек комму­
низма — Волго-Донской канал и 
его строителей! 

Впрочем, строителей мы встре­
тили значительно раньше. Они 
были и среди провожавших тепло­
ход в Москве — стахановцы сто­
личных заводов. Мы их видели в 
Ярославле — передовиков шинно­
го завода, и в Горьком — прослав­
ленных автомобилестроителей. 

— И лес там наш и оборудова­
ние наше,— слышали мы в Чебок­
сарах. 

— Особый привет бетонщикам! — 
наказывал нам в Вольске пожилой 
рабочий.— На нашем, на Вольском, 
цементе работали... 

— Выходит, что и вы строители Волго-
Дона? 

— А как же!.. 
Этому человеку, мы ясно видели, зави­

довали многие из пассажиров теплохода. 
Это была уже недвусмысленная, откро­

венная, ничем не прикрытая зависть, пере­
житок. Тот самый пережиток, с которым 
нам, сатирикам, надлежит бороться. 

Но .странно, бороться почему-то не хоте­
лось. 

Т Р У Д Н О С Е Б Е 
П Р Е Д С Т А В И Т Ь... 

К' 1ОГДА наш теплоход входил в Клязь­
минское водохранилище, мы уверенно 

записали: 
«Трудно себе представить что-либо бо­

лее величественное, чем это море, создан­
ное руками советских людей...» 

Но уже в Московском море мы поняли, 
что если трудно себе представить что-либо 
более величественное, то это уж никак не 
Клязьминское водоиранилище, а скорее 
Московское море. 

А в Рыбинском море мы убедились, что, 
конечно, трудно себе представить что-либо 
более величественное, чем именно Рыбин­
ское море. 

Но ведь ещё впереди Цимлянское море... 
— А ну, Света, что ты знаешь о Цимлян­

ском море? — сгцрого спросили мы у нашей 
спутницы. 

Девочка задумалась и сказала: 
— Трудно себе представить что-либо бо­

лее величественное... 

н 
Б У Д Е Т , Н Е Б У Д Е Т . . . 

А КАЖДОЙ пристани, в каждом городе 

Они увлекательно рассказывали нам о про­
шлом своего города, охотно знакомили нас 

Й 
ОЙ о 

\ 

L л 

с его настоящим и сразу же загорались, 
когда речь заходила о его будущем. 

— Ну, как нравится вам наш город? — 
с едва уловимым лукавством спросил нас 
старожил Ставрошоля-на-Волге. 

— Неплохой городок,— сказали мы. 
— А вы знаете, что здесь скоро будет? — 

И, не дождавшись ответа, добавил: — Ни­
чего здесь скоро не будет. Море будет. 
А новый город будет во-он там! И будет 
он в сто раз лучше, чем сейчас. 

— Хорошо у вас в Камышине! — сказали 
мы.— Тишина!.. 

— Не будет. 
— Чего не будет? 
— Тишины не будет, — уверенно ответи­

ли старожилы.— Будет текстильный ком­
бинат, самый большой в Европе, и многое, 
многое другое. А тот берег видите? 

— Видим. 
— Не будете вы его видеть. Здесь будет 

море... 
«Здесь будет море.„» Это мы слышали и 

под Казанью, и под Куйбышевом, и под 
Саратовом, и под Сталинградом. 

— Здесь будет прекрасный, новый го­
род,— говорили нам жители Комсомольска-
на-Волге. 

— Здесь будет широкий, светлый про­
спект, здесь будет высокий, многоквартир­
ный дом, здесь будет новая гостиница, 
здесь будет Дом связи,— то и дело слы­
шали мы в Сталинграде, в городе, который 
уже сейчас можно назвать одним из кра­
сивейших городов нашей Родины. 

А о том, чего не будет, нам напомнила 
одна встреча. Это была встреча с суховеем. 

Его не будет! 

П Р А З Д Н И К 

\Л ВОТ наступила торжественная тишина. 
* ' Медленно, очень медленно приближал­
ся теплоход к широкой алой ленте, пре­
граждающей вход в первый шлюз Волго-
Донского судоходного канала имени 
В. И. Ленина. 

Министр речного флота товарищ Шаш-
ков разрезал ленту... 

Такого ликующего, многоголосого «Ура!», 
такого грома рукоплесканий, такого вос­
торженного гула десятков тысяч людей 
никогда не слышали ни Волга, ни Дон, 
как в отдельности, так и слитые воедино. 

На высоких откосах, на парапетах, на 
балконах великолепных по своей архитек­
туре башен управления, на суше и в 
воде — всюду стояли люди. 

Теплоход вошёл под величественную ар­
ку первого шлюза. К этому времени на 
борту появились строители. Их можно бы­
ло узнать сразу. По-праздничному одетые, 
возбуждённые, они принимали поздравле­
ния и поздравляли сами. Они с волнением 
сдавали свою работу и с не меньшим вол­
нением принимали работу других. 

Когда теплоход шлюзовался в камере 
третьего шлюза, отдельные пассажиры 
держали себя подчёркнуто скромно. Они 
даже не аплодировали, и все вокруг легко 
догадались, что это строители третьего 

шлюза. Стоило поглядеть, как 
горячо аплодировали они строи­
телям четвёртого, пятого, шестого 
шлюзов! 

На берегах гремели оркестры, 
звучали песни. Это был незабы­
ваемый праздник. 

Трудно себе представить... Впро­
чем, об этом, как и о многом дру­
гом, что трудно себе представить, 
мы уже писали. 

Б. ЛАСКИН, 
В. МАСС, 

М. ЧЕРВИНСКИИ 

Рис. Л. СОЙФЕРТИСА 
Борт теплохода 
«Иосиф Сталин». 

4 



Ж ИЛ-БЫЛ Зайчик. Весёлый 
и шаловливый... Любил 
он бегать по улицам и ла­

комиться сочной морковкой. 
Однажды на перекрёстке Зай­
чик нарушил правила улично­
го движения и чуть было не 
угодил под троллейбус. «Куда, 
баловник? — крикнул Милицио­
нер.— Хвост потеряешь, косой!» 
Зайчик с перепугу выронил 
•свёрток; .из капустных листьев 
выпала морковка — сочная, све­
жая. «Откуда это у тебя? 
Украл?» — насторожился Мили­
ционер. «Какой я вор! — вспых­
нул Зайчик.— Спросите Медве­
дя-огородника. Это он «адоумил 
завёртывать чужую морковку 
в капустный лист». Милицио­
нер усмехнулся: «Ишь, косола­
пый, какие услуги оказывает!» 

Конечно, нужно бы Милицио­
неру отодрать этого Зайчика за 
уши, а он ограничился тем, 
что взял шустрого косого за 
лапку, перевёл через улицу, 
вежливо откозырял. 

Впрочем, это присказка. Сказ­
ка впереди. 

...Жил-был сценарист. И жи­
ла-была -студия «Союзмульт­
фильм». Однажды студия ска­
зала сценаристу: «Напишите 
сказочку! Да такую, чтобы и 
взрослым и детям понятно бы­
ло, как соблюдать правила 
уличного движения». Сцена­
рист подписал договор. А сту­
дия выдала положенный аванс. 

Проходит месяц, несёт автор 
готовый сценарий. Вот, мол, 
возникает крупным планом вит­
рина магаоина «Детский мир». 
А на той витрине игрушки: 
Зайчик просто и Зайчик белый. 

Мишка, Слон, Мартышка, По­
росёнок, Куклы и другие пер­
сонажи будущего фильма. И, 
как положено в сказочке, ровно 
в двенадцать часов ночи иг­
рушки оживают, выбегают на 
улицу, где есть светофоры и 
автомобили, и усердно прини­
маются нарушать правила дви­
жения. А строгий Милиционер, 
спасая хвосты несмышлёны­
шей, учит и х переходить ули­
цы. 

Этот сценарий назывался 
«Три цвета», и автором его был 
А. Тарасов. 

Скоро сказка сказывается, да 
не скоро дело делается. Сцена­
рий читали долго-долго. Потом 
говорили автору равные слова 
про специфику кино, про ти­
пичное и нетипичное и про 
конфликты. Посоветовали на 
всякий случай почаще читать 
классиков и глубже вникать в 
ж и з н ь -

Сценарист принёс второй, а 
потом и третий вариант... 

Проходит лето, вянет лист, 
вот уже бело кругом... Получил 
автор письмо. Не простое — за­
казное. А в том письме было 
оказано, что все три варианта 
сценария студию не устраи­
вают. Утешил себя автор тем, 
что на всю жизнь запомнил 
1равила уличного движения. 
2 тем и отбыл восвояси. 

И тут начинается вторая 

часть нашей невыдуманной 
сказочки. Развели художники 
краски, зарядили операторы ка­
меры, кликнули клич режиссё­
ры... И полугода не прошло, как 
был готов фильм. И вот на 
экране крупным планом возни­
кает витрина магазина «Всё 
детям», и на той витрине иг­
рушки: Зай и Чик, Мишка, 
Слон, Мартышка, Поросёнок, 
Куклы я другие знакомые нам 
персонажи. И, как положено в 
сказочке... Впрочем, мы уже это 
читали выше. На сей раз муль-
тисказочка называлась «Зай и 
Чик», и автором сценария по 
велению волшебной палочки 
значился В. Сутеев. 

— Мой сценарий! — возопил 
настоящий автор. 

- Не ваш! — 'возразила сту­
дия.— Название другое? Вы­
веску на магазине перемени­
ли? 

Сценарист не сдавался: 
«Мой!» — и отправился в путь-
дорогу. Был в Управлении по 
охране авторских прав, в Сою­
зе писателей, в суде. Всюду го­
ворили: «Ваш сценарий!» Но 
студия не сдавалась: «Мы еще 
посмотрим, чей он!» Начальник 
сценарного отдела Б. Воронов 
собрал свою рать: оомкяули 
строй старшие, средние и млад­
шие редакторы, вышли в аван­
гард юрисконсульты. Обруши­
лась студия смертоносными 

аргументами на автора и на 
ставших на его защиту: 

- В отклонённом варианте 
сценария написано: «Это очень 
интересно!—пропищала Наряд­
ная кукла». А в принятом 
варианте: «Это безумно инте­
ресно! — томно говорит Наряд­
ная кукла». В отклонённом -
реплика: «Подумаешь, тоже 
игра — в прыгалки!» А в при­
нятом сценарии это сказано с 
большим драматическим пафо­
сом: «Подумаешь, я ещё лучше 
могу!» 

И всё-таки не помогли ка­
пустные листья! Выпала мор­
ковка. Суд, изучив мультиието-
рию, водворил фамилию настоя­
щего автора на место и решил 
взыскать с киностудии весь 
причитающийся ему гонорар. 

Таким образом, к концу на­
шей сказочки мы узнаём, что 
государство дважды уплатило 
полным рублём за один и тот 
же сценарий: получил сполна 
А. Тарасов за свою работу, не 
вернул денег и В. Сутеев, отде­
лавшись лёгким испугом. 

А зря! Конец этой мульти-
истории должен быть таким. 

...Жил-был Зайчик. И жил-
был Судья. Обнаружив в ка­
пустных листьях чужую мор­
ковку. Судья сказал: «Ишь, ко­
солапый, какие услуги оказы­
вает!» И, сказав это, заставил 
Зайца вернуть чужие деньги. 
Заодно и Медведя-огородника 
призвал к порядку, чтобы 
впредь не оказывал услуг дош­
лым косым. 

В назидание и Зайчикам и 
Медведям. 

С. ГАРИН 

Рис . М. ЧЕРЕМНЫХ 

На Челябинском металлургическом заводе плохо по­
ставлен табельный учёт. Нередки случаи, когда рабочие 
снимают номера не только за себя, но и за своих друзей. 

Номера, которые сходят с рук. 
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Н. ШТАНЬКО 

БЫЛА ночь. Более того, был первый час чудесной майской 
ночи. В лунном свете нежно таяли сахарные ветви цветущей 
акации. В скверах и парках, выбирая почему-то теневые 

стороны, сидели парочки и, судя по всему, вряд ли обсуждали 
производственные вопросы. 

Филипп Николаевич, председатель исполкома горсовета, и его 
старый, времён гражданской войны друг Никита Иванович, ди­
ректор музея, не 'спешили домой. Они шагали по голубому ас­
фальту, вдыхали ароматы такие, что бледнела от зависти вывеска 
над магазином Тэжэ, и говорили о рыбалке, о шахматах, о любви... 

— А я люблю её с уксусом и без всяких приправ. Только варить 
её надо там же, на месте преступления,— проникновенно доказы­
вал Филипп Николаевич и вдруг замолк на полуслове. 

— Смотри,— прошептал он,— всё ещё работает. 
Никита Иванович поднял голову. На той стороне улицы выси­

лось здание горсовета. Все окна его холодно сверкали спокойной 
голубизной, кроме одного — ядовито-зелёного. Так и угадывалась 
за этим окном укоризненно согбенная спина и преждевременная 
лысина, осенённая нимбом настольной лампы. 

— Мы вот гуляем, время транжирим, а Филькин трудится,— 
вздохнул Филипп Николаевич. — Ночи напролёт просиживает... 

— А может, он книгу читает, — робко вставил директор музея, — 
или заснул. 

— Не меряй на свой аршин. Если бы все у нас так работали! 
Самоотверженный он какой-то... 

Друзья замолчали и ускорили шаг. Прелесть прогулки исчезла. 
И уже не цветущие ветви, а просто зелёные насаждения вста­
вали на их пути. 

...Прочная слава самоотверженного работника и очень занятого 
человека установилась за Антоном Савельичем Филькиным, заве­
дующим городским культпросветотделом. Стоило только увидеть 
его, чтобы сразу же убедиться, насколько он заслужил эту славу. 

Филькин всегда опешил. Ходил он словно по наклонной плос­
кости, бесконечно ускоряя шаг, и поминутно смотрел на запястье 
левой руки. И когда Антон Савельич засыпал на каком-нибудь 
ответственном 'Совещании, соседи сочувственно шептали: «Умаял­
ся, работяга» — и сострадательно улыбались. 

Рабочий день Филькина был понятием условным. Состоял он 
главным образом из вечера и поздней ночи. И каждая минута 
этого неопределённого отрезка времени была наполнена до краёв 
кипучей деятельностью, отчаянным напряжением всех его спо­
собностей. 

Вечером Филькин вбегал в кабинет и захлопывал за собой 
дверь с таким видом, как будто за ним гнались по пятам. От­
дышавшись, он привычным жестом швырял на диван портфель 
и кидался к дребезжащему телефону. 

— Горкультпросветотделслушает! — выпаливал он единым ду­
хом и потом, болезненно морщась, скандировал: — Вы же знаете. 
Я не могу. Мне некогда. 

Измятое лицо Антона Савельича со свежим оттиском пуговицы 
от наволочки на левой щеке принимало озабоченное и несчаст­
ное выражение. Он медленно Обходил вокруг стола и обречённо 
опускался в жёсткое полукресло с протёртым до дыр сиденьем. 

Так начинался каждый рабочий день страдальца. И дни эти 
походили друг на друга, как два окна одного и того же дома. 
Антон Савельич порылся в одной кипе бумаг, поворошил другую. 
Быстро отодвинул ящик стола, скользнул по нему взором и так 
же быстро задвинул обратно. То же самое проделал со вторым, 
с третьим-. За этим занятием застала его секретарша Татьяна 
Павловна. 

— Там вас люди с утра ждут,— доложила она. 
— Пусть подождут. Не разорваться мне! Куда вы задевали... 
— Да ведь многие третий день сидят! 
— И откуда только время у людей берётся?.. Это что, столько 

почты привалило? 
— Да. Будете смотреть? 
— Некогда. Складывайте в этот ящик. Боже мой! И находят же 

люди время письма писать! Тут читать, и то некогда. Куда вы 
задевали... это— как его?.. Горкультпросветотделслушает! Сове­
щание библиотечных работников? Не могу. Занят. У меня смотр. 
Ничего не поделаешь. Перенесите на послезавтра. Художествен­
ная самодеятельность — это вам не фунт... Всего хорошего! Куда 
же вы их задевали? 

— Да кого «их»? 
— Я, кажется, ясно сказал: материалы к оправке для гориспол­

кома о состоянии клубной работы за минувший квартал теку­
щего года. 

— Да вот они, на столе у вас лежат. Уже неделя, как вы их 
держите. 

— То-то и есть, что неделя, а срок был дан три дня! Конечно, 
не вам за это голову отрывать будут... Гор-свет-дел-шает! Что? 
Смотр? Не могу. Занят. У меня совещание библиотекарей. Пере­
несите на послезавтра. Библиотечное дело — это вам не фунт... 
Ну и что ж, что сроки? Мне не разорваться. Я не железный. 
Пока... Так... Что ещё у вас ко мне? 

— Всё пока. Может быть, только это письмо посмотрите? 
— После, после! Дайте мне справкой заняться. А что за пись­

мо? Из редакции? Что ж вы его в общий ящик суёте? Понимать 
надо. Гми вырезка какая-то™. «Порочный стиль работы»... Ба­
тюшки! Когда ж это они нас так успели!?!. 

— Давно. Я ещё в воскресенье читала. 
— И успевают же люди газеты читать! Садитесь и срочно пи­

шите ответ: статью обсудили, факты подтвердились, меры при­
няты. Впрочем, вы напутаете. Я сам. 

Секретарша вышла. Филькин отодвигает папку с материалами 
к срочной оправке, берёт чистый лист бумаги, выводит на нём 
название газеты и тяжело задумывается. Муки творчества пре­
рывает телефонный звонок. 

— Изобрели тебя на мою голову! — ворчит Филькин, яростно 
сжимая трубку.— Гор-сет-иел-шает! Ах, Филипп Николаевич! 
Здравствуйте, Филипп Николаевич! Справку? Какую оправку? 
Ах, справку! Вчера до трёх сидел. Заканчиваю, Филипп Нико­
лаевич. Во вторник одам. Как четверг? Неужели сегодня четверг? 
До чего ж время летит... Тогда вечером пришлю. Отрывают. То 
смотр, то совещание. Вот и я говорю: важные мероприятия. Нет, 
нет. Не беспокойтесь. Не подведу. Сделаю. Всего наилучшего! 

Филькин решительно отодвигает начатое письмо, некоторое 
время лихорадочно роется в папке с материалами, затем энергич­
но набрасывает на чистом листе бумаги: «Оправка о состоянии...» 
Но извечный враг его — телефон — высовывает из бумажного 
хаоса тупое рыльце трубки и вдруг рассыпается злорадной 
трелью. 

— Гор-дел-шет! Из редакции? 'Очень приятно! Здорово это вы 
нас, того... Хенхе! Очень стилистично. Обсуждаем. Подтверждаем. 
Принимаем. Сегодня получите ответ. А как же? На то и критика... 

...Страда в полном разгаре. Стоит Филькину приняться за 
справку, как становится совершенно очевидным, что письмо в ре­
дакцию никак нельзя откладывать. С другой стороны, едва только 
он заносит перо над злополучным письмом, как перед ним возни­
кает образ разгневанного председателя горсовета. И чем дольше 
перекладывает с места на место эти две бумажки Филькин, тем 
ярче в его глазах разгорается беспокойный огонёк, тем судорож­
нее становятся движения рук, рыщущих по столу в поисках то 
того, то другого. 

...Чуть-чуть серел рассвет очередного воскресного дня. Город 
безмятежно спал. Филипп Николаевич со своим другом ехал по 
пустынным улицам, и удочки, словно корабельные снасти, топор­
щились над парусиновой крышей ««Москвича». 

— Мы, наверное, самые ранние сегодня, — с удовольствием от­
метил председатель горсовета и вдруг осёкся. Прямо на них на­
двигалось знакомое здание с тёмными окнами. И только одно 
окно, как всегда, источало на тротуар ядовитую парижскую 
зелень... 

— Ну что ты с ним будешь делать? — горестно всплеснул ру­
ками председатель.— Ведь как трудится человек! А мы во втор­
ник на исполкоме бить его собираемся. Не везёт бедняге! Ста­
рается, из кожи лезет, ну прямо кровь из носу. А вот не тянет... 
Совещание провалил, смотр сорвал, кадры растерял, справку 
пустяковую вторую неделю составить не может. Чёрт его знает, 
почему! Просто загадочный человек какой-то... 

— Давай зайдём к нему,— предложил Никита Иванович.— По­
беседуешь. На рыбалку захватим. Пусть свежего воздуху глот­
нёт... 

Друзья поднялись на второй этаж, вошли в приёмную Филь­
кина. И попали в сонное царство. Прижавшись небритой щекой 
к успевшей пожелтеть злополучной бумажке, на которой значи­
лось «Справка о состоянии...», Филькин во сне блаженно улыбался. 
Зелёный нимб настольной лампы колыхался над скорбно поник­
шей лысиной. Свежий предрассветный ветерок врывался в рас­
крытое окно, шевелил листы папиросной бумага, исполосованные 
фиолетовыми строками, штампами и резолюциями. 

Для того, чтобы разбудить Филькина, Филипп Николаевич и 
директор музея решили выйти в приёмную и позвонить оттуда 
по телефону. Только тогда Антон Савельич вскочил, взметая 
бумажные вихри, и привычно прирос к телефонной трубке. 

— С добрым утром! — приветствовал Филькина председатель 
горсовета, голос которого был слышен и без телефона.— Здрав­
ствуй! 

— Работы по горло! Никак не могу! — осовело мигая глазами, 
прокричал в трубку Филькин. 

— Чего не можешь? Здравствуй, говорю. Как живёшь? 
— Некогда жить. Текучка заела... Ах, это вы, Филипп Николае­

вич! Понимаете, всю ночь сижу, справку готовлю. Но вы не бес­
покойтесь. Кровь из носу, а справка будет... 

И, повесив телефонную трубку, Филькин с усердием стал пере­
кладывать бумажки. 

г. Грозный. 
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Мирча ЭНЕСКУ 

СВЕТ НА СЕЛЕ 
(Б Ы Л Ь) 

СЕЛО Змеурень тянется вдоль до­
лины, одним краем вползает на 
гору, другим уходит вниз, к бур­

ливой реке. Когда селяне усвидели авто­
мобиль Комитета по делам кинемато­
графии, они были поражены: машина 
здесь не была повседневным явлением. 

Тем же вечером крестьяне, заполнив­
шие Дом культуры, смотрели советский 
фильм о колхозниках, удивлялись и го­
ворили: «Вот счастливые!» Здесь было 
почти всё село. Только Тоадер Лунгу 
не пришёл. «Живу очень далеко,— объ­
яснил он. — Пока поднимусь до вашего 
Дома культуры, ночь настанет!» 

...С некоторых пор в селе всё чаше 
появлялись машины. Село наполнилось 
незнакомыми людьми, которые таскали 
с собой различные аппараты. Утром ухо­
дили, к вечеру возвращались. И селяне 
уже знали, почему кругом всё кипит. 
Вот только Тоадера Лунгу, казалось, ни­
что н е задевало. 

Как-то вечером старик услышал стук 
в ворота. 

— Добрый вечер, дедушка Тоадер! 
— Да будет хорошо у тебя на душе! 

Ага, староста... Пожалуйте в дом. Прошу 
и вас, товарищ. 

Никогда Тоадер Лунгу не скажет ина­
че председателю народного совета. «Ста­
роста» — и всё тут. 

— Вот что, дедушка Тоадер,— сказал 
председатель.— Вы тоже, наверное, знае­
те, что у нас сейчас происходит... 

— Знаю... То есть вижу, что по ули­
цам целыми днями ходят трудовые лю­
ди. Но что они делают? 

— Они хотят провести электричество 
в село. Это товарищ Некулай Ангелуца, 
прораб... Можете приютить его в одной 
из ваших комнат? 

— Как же не п р и н я т ь его, грехи мои 
тяжкие! По вечерам он разделит моё 
одиночество на старости моих лет... Бу­
ду звать вас товарищем Некулаем или 
братом Некулаем, как мне будет удобно. 

— Хорошо. А я буду звать вас дедуш­
кой Тоадером. Ведь, по в а ш и м словам, 
вы старый человек? 

— Конечно, старый. Обрей мне усы, 
если я хоть что-нибудь смогу прочи­
тать вечером! 

— Проведём мы вам электричество в 
дом, дедушка Тоадер, тогда вы и по 
вечерам будете читать. 

— Ну! Хе! Мои внуки, может быть, и 
доживут до этого, а я... 

— А ваши в н у к и с нами работают! 
— Хорошие парни! — гордо отклик­

нулся Тоадер Лунгу. 
Старик стал чаще заглядывать к со­

седям. Ему объяснили, что вдоль доро­
ги устанавливают какие-то столбы, ко­
торые должны принести в село какой-то 
ток. Ему рассказали, что гору взорвут 
так, чтобы образовался водоем. Вода бу­
дет падать сверху и вращать нечто вро­
де колеса, которое будет давать свет в 
какие-то стаканчики. А в н у к и Тоадера 
Лунгу Ионица и Санду уговаривали 
pro: 

— Ну, дедушка, пойдём с нами на ра­
боту. Скорее кончим. 

— Со мной? Прочь, шалуны, я уже ни 
к чему не годен. Я стою не больше мо­
роженой луковицы! 

...В один прекрасный день был уста­
новлен столб и перед домом Тоадера 
Лунгу- Затем к столбу подвели провода, 
к а к и к другим. 

— Добро! — усмехнулся с т а р и к . -
Я сплету пояс из проволоки, когда мой 
ремень порвётся! 

Вскоре рабочие принесли какие-то ма­
ленькие круглые стаканчики. 

— Правильно, братцы, а то у меня по­
следняя банка разбилась. Сбрей мне 
усы, если я не буду ставить себе банки, 
чтобы вылечиться от простуды... 

Однако т у т же он недоверчиво осмот­
рел лампочки и удивлённо молвил: 
«Да-а... Что за чертовщина!» 

На другой день рано утром Некулай 
Ангелуца разбудил деда: 

— Доброе утро, дедушка Тоадер. Ко­
торый час? 

— Кхе... По моим петухам сейчас, на­
верное, около шести часов утра. 

— Ага, хорошо. Значит, недолго 
ждать. 

— Что значит «недолго ждать»? 
— Немножко терпения. Вчерашнюю 

газету вы читали? 
— Некогда было. А по вечерам я пло­

хо вижу. Керосиновая лампа коптит, и 
я задыхаюсь. 

— В газете пишут кое-что о вашей 
лампе... Вот здесь, почитайте. 

— Что-то не верится! Ну-ка, где мои 
очки... 

Тоадер Л у н г у с трудом читает: 
— «В плане работ по электрификации 

страны особое место занимает электри­
фикация н а ш и х сёл»... Красивые слова! 

— Эти слова, дедушка Тоадер, уже 
становятся делами. 

— З н а е ш ь что, брат Некулай,— гово­
рит Тоадер Лунгу живее обычного,— с 
сегодняшнего дня и я пойду на работу, 
чтобы ускорить... 

— Браво, товарищ Лунгу! Теперь вы 
уже не чувствуете себя дряхлым ста­
риком? 

...Жители села Змеурень н е помнят 
такого веселья, как в то утро. Внуки 
Тоадера Л у я г у подтрунивали над дедом, 
увидев, как он украдкой вытирает мок­
р ы е глаза. Но старик и тут не сдавался: 

— Гей, шалуны, не смотрите так на 
меня! Это свет слишком яркий... Сбрей 
мне усы, если это не так! 

Перевод с румынского 
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коллективное хозяйство 

— Не доставляет мне удовольствия смотреть на крестьян, входящих 
сюда! Входят по одному, а на работу выходят коллективно! 
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4. 

Творческий успех мистера Формалистера, или не было бы счастья, да несчастье помогло. 

ПРАВД 
ТЛ СТИНА -отличается от буржуазных •парламентариев и министров 

•тем, что её нельзя продать и купить. Конечно, можно временно 
прикрыть дырявым покрывалом лжи или замолчать правду, Но она 
всё равно восторжествует. 

И всё же в наши дни травля носителей истины стала буквально 
основной профессией поочерёдно правящих Англией лейбористов и 
консерваторов. В своём прошлогоднем интервью корреспонденту 
«Огонька» доктор Хыолетт Джонсон сказал: 

— В Англии многие были потрясены тем, что госпожа Моника Фел-
тон за свой объективный рассказ о Корее была лишена работы. 

И заметил с усмешкой: 
— Я не удивлюсь, если и меня скоро освободят от работы в Кентер-

берийском соборе за то, что я рассказываю правду о Советском Союзе. 
Менее года прошло с тех пар. Доктор Джонсон (Принёс Англии правду 

о великом народном Китае. Китай, изгнавший английских, японских, 
американских и прочих акул, могуч и прекрасен. Это нравится Джон­
сону. Но это не нравится господам с Уолл-стрита. Они вознамерились 
свалить здоровую ш сильную страну чумой и тифом. Они сбросили на 
Северо-Восточный Китай бактериологические бомбы. Доктор Джонсон 
убедился в этом лично, собрал неопровержимые доказательства и по 
приезде в Англию поведал обо !всём народу на массовых митингах, в 
газетах, наконец, в книге «Я призываю». 

— Мы можем остановить бактериологическую войну, — говорит 
Джонсон.— Сперва потребуются твёрдость и мужество. Нам приходится 
иметь дело со многими в общем благонамеренными людьми, которые 
закрыли свои глаза и заткнули уши, потому что они не Б силах 
взглянуть в лицо истине. 

Но если 1в смятении закрыли глаза «в общем благонамеренные лю­
ди», то широко раскрыли рты злонамеренные лорды. 

— А нельзя ли предпринять какие-либо судебные действия против 
Джонсона? — для начала запросил палату лордов лорд-лейборист 
Эммон, открывая дебаты. 

И прорвало! 
— Пусть генеральный прокурор распространит на Джонсона уголов­

ное право! — поддержал Эммона лорд-канцлер Саймондс. 
— Сместить Джонсона! Положить конец его деятельности! — злобно 

крикнул лорд Тевиот. 
— Настоятель — агент коммунистов! Он государственный изменник! 

Где закон? — взъярился лорд Уинтертон. 
Издаётся в Лондоне широко распространённая газета «Санди пик-

ториэл». Давно и неизменно поддерживает она любой курс правитель­
ства, независимо от того, кто у власти. Газета, видимо, поэтому и на­
зывается «независимой». Недавно «Санди пикториэл» писала: 

«Английский кабинет 1952 года - это клуб стариков... Внутри его 
раздирают ссоры, сомнения и разочарование». 

Нет, в данном случае старые лорды проявили исключительное еди­
нодушие. Они сбросили, как говорят в Англии, бархатные перчатки 
с железных кулаков и грозили Джонсону. Однако разочарование при­
шло и в данном случае. На трибуну вышел архиепископ Кентерберий-
ский Фишер, вздохнул и молвил: 

— Церковь не имеет власти предпринять против Джонсона какие-
либо действия, братья мои. Он неповинен IB ереси .в юридическом 
смысле... 

И всё же благочестиво пообещал: 
— Однако церковь обладает определённым механизмом, чтобы при­

нять соответствующие меры... 
Так сказать, не удержался. 
«Настоятель, как священник, не совершил никакого преступления, 

в связи с которым он подлежал бы какому-либо наказанию по зако­
ну», — в свою очередь, процедила сквозь зубы видавшая виды «Тайме». 

Внесённое в парламент предложение создать трибунал для рассле­
дования деятельности Джонсона было отклонено. 

В чём дело? Откуда такая покладистость? 
А в том, что народ английский поверил старому священнику, смелому 

борцу за мир. 
Правда Джонсона живёт а Англии, Это значит - умирает ложь 

лордов. 
В. КРУГЛОВ 

ощи 
БЫВШИЙ румынский генерал Радеску наконец приехал, и все сели 

за стол, на котором стояла лампа, напоминающая погребальную 
урну. Её слабый свет освещал желтоватое лицо бывшего агента 

румынской сигуранцы Камила Ринга. Рядом пристроился небезызвест­
ный в кругах американской разведки Ефтимие Герман, экс-председа­
тель профсоюза шахтёров. 

Итак, бежавшие в гостеприимную Америку бывшие румыны собра­
лись. Радеску объявил о цели сборища: «Голос Америки» просит пере­
дать на Румынию по радио что-нибудь остренькое. 

— Есть ли идеи? — мрачно спросил экс-генерал. 
Напряжённую тишину нарушал только шум нью-йоркской улицы. 
- Шеф недоволен нами,— угрюмо продолжал Радеску.— Он считает, 

что мы обходимся дорого, а пользы он не видит. Нужны идеи. Как на­
счёт идей, орлы? — крикнул Радеску и побагровел. 

— Читаете ли вы газеты, генерал? — вкрадчиво спросил Герман.— 
Бухарестские газеты, например. Не так давно «Скынтейя» писала о 
шахтёре с громким именем Людовик Поп. Это знаменитый новатор, 
который даёт по нескольку норм в смену. О нём говорит вся Румыния. 
Почему бы и нам не присоединить к этому свой... то есть я имею в виду 
«Голос Америки»? 

— Гм!.. — удивился экс-генерал. — Ну, а что мы скажем? 
— Скажем, что Людовик Поп тяжело болен. Например, чахоткой. 

Что он при смерти. Надорвался, потому что его заставляли работать 
сверх сил... Лежит в Петрошанской больнице. 

— Пожалуй, неплохо, Герман. Нет, честное слово, здорово приду-

В И Т А Л И И 
Рис. Бор. ЕФИМОВА 
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- Что у вас больше всего требуют покупатели! 
- Торговли с Россией. 

мано! — оживился экс-генерал. 
— Это трогательно, коллега, — сказал агент охранки. 
Так «Голос Америки» пустил в эфир очередную ложь о том, что один 

из лучших стахановцев новой, народной Румынии «умирает» в Петро­
шанской больнице, истощённый непосильным трудом. 

Через несколько дней приободрившиеся «орлы» экс-геяерала Радеску 
собрались вновь, и господин Герман смело включил радио. Нащупывая 
станции, он задержался на радиопередаче югославского города Скопле. 
При первых же словах компания оживилась ещё больше. 

«Герой Болгарии горняк Тодор Стоичков... умирает в больнице... от 
истощения... непосильная работа...» — бубнило титовское радио. 

— Вот что значит хорошее начало! — вскричал Герман. — В Белграде 
уже переняли наш опыт! 

— Поздравляю, коллега,- жал руку Германа Камил Ринг. 
— Герман, друг мой, — разнежился экс-генерал, — поищи ещё что-

нибудь... 
«Передаём статью директора шахты Шотынга Людовика Попа, оза­

главленную: «Голос Америки» озабочен», 
— Это Бухарест! — насторожился агент охранки. 
— Наверное, Поп вышел из больницы, — неопределённо заметил 

Герман. 
«С чего же это господа из «Голоса Америки» вдруг забеспокоились 

о моём здоровье? — раздался из репродуктора свежий, насмешливый 
голос— Они злобствуют, .видя, что в кашей свободной стране растёт, 
развивается стахановское движение. Эти беглые политиканы и гене­
ралы...» 

— Выключить! — гаркнул экс-генерал. 
— Минутку, минутку, ваше превосходительство! — ехидно запроте­

стовал Герман. 
«Было время, - продолжал голос из репродуктора,- когда я не пони­

мал, почему это правый социал-демократ Ефтимие Герман, поставлен­
ный буржуями к руководству профсоюзами шахтёров...» 

— Теперь всё ясно, — заторопился Герман.—Можно выключать. 
— Нет, пусть, пусть говорит! — стукнул кулаком по столу Радеску. 
«Бандит Герман и прочие холуи шахтовладельца Бужойя в ту пору 

организовали саботаж, старались сорвать снабжение шахтёров. Ныне 
этот подлый прихвостень бежал в Америку...» 

— Всё это очень плоско. Послушаем что-нибудь другое,— взмолился 
Герман. 

Экс-генерал и агент охранки не возражали. Герман перевёл регуля­
тор, и все услышали: 

«Говорит София, говорит София. Передаём записанную на плёнку 
речь Тодора Стоичкова на совещании стахановцев». 

«Мы знаем,—слышался голос Стоичкова,—что наши успехи приво­
дят в ярость врагов нашей родины. Они не брезгают ни подлостью, ни 
ложью. Титовское радио из Скопле объявило, что я, Тодор Стоичков, 
видите ли, свалился от непосильной работы и голода, лежу в больнице. 
Вот она, подлая ложь империалистов! Вот я стою перед вами — посмот­
рите на меня, — ;разве я похож на истощённого человека? ( С м е х , 
а п л о д и с м е н т ы . ) Схватил бы я своими истощёнными руками этих 
вралей, прижал бы разок и отпустил — пусть почувствуют, какое у меня 
истощение!..» 

В эфире что-то хрустнуло. Наёмные врали отшатнулись и съёжились. 
— Может быть, хватит? - спросил пришибленный Герман. 
— Вполне! — отозвался Радеску. 
Было тихо, и Камил Ринг робко подал голос: 
— Кажется, уже передают музыку? 
— Никакой музыки! — отрезал Радеску. — Надо заниматься делом. 

Есть ли идеи?.. Есть ли идеи, орлы?! 
«Орлы» молчали, 

К. НЕПОМНЯЩИЙ 
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крикнул лорд Тевиот. 
— Настоятель — агент коммунистов! Он государственный изменник! 

Где закон? — взъярился лорд Уинтертон. 
Издаётся в Лондоне широко распространённая газета «Санди пик-

ториэл». Давно и неизменно поддерживает она любой курс правитель­
ства, независимо от того, кто у власти. Газета, видимо, поэтому и на­
зывается «независимой». Недавно «Санди пикториэл» писала: 

«Английский кабинет 1952 года - это клуб стариков... Внутри его 
раздирают ссоры, сомнения и разочарование». 

Нет, в данном случае старые лорды проявили исключительное еди­
нодушие. Они сбросили, как говорят в Англии, бархатные перчатки 
с железных кулаков и грозили Джонсону. Однако разочарование при­
шло и в данном случае. На трибуну вышел архиепископ Кентерберий-
ский Фишер, вздохнул и молвил: 

— Церковь не имеет власти предпринять против Джонсона какие-
либо действия, братья мои. Он неповинен IB ереси .в юридическом 
смысле... 

И всё же благочестиво пообещал: 
— Однако церковь обладает определённым механизмом, чтобы при­

нять соответствующие меры... 
Так сказать, не удержался. 
«Настоятель, как священник, не совершил никакого преступления, 

в связи с которым он подлежал бы какому-либо наказанию по зако­
ну», — в свою очередь, процедила сквозь зубы видавшая виды «Тайме». 

Внесённое в парламент предложение создать трибунал для рассле­
дования деятельности Джонсона было отклонено. 

В чём дело? Откуда такая покладистость? 
А в том, что народ английский поверил старому священнику, смелому 

борцу за мир. 
Правда Джонсона живёт а Англии, Это значит - умирает ложь 

лордов. 
В. КРУГЛОВ 

ощи 
БЫВШИЙ румынский генерал Радеску наконец приехал, и все сели 

за стол, на котором стояла лампа, напоминающая погребальную 
урну. Её слабый свет освещал желтоватое лицо бывшего агента 

румынской сигуранцы Камила Ринга. Рядом пристроился небезызвест­
ный в кругах американской разведки Ефтимие Герман, экс-председа­
тель профсоюза шахтёров. 

Итак, бежавшие в гостеприимную Америку бывшие румыны собра­
лись. Радеску объявил о цели сборища: «Голос Америки» просит пере­
дать на Румынию по радио что-нибудь остренькое. 

— Есть ли идеи? — мрачно спросил экс-генерал. 
Напряжённую тишину нарушал только шум нью-йоркской улицы. 
- Шеф недоволен нами,— угрюмо продолжал Радеску.— Он считает, 

что мы обходимся дорого, а пользы он не видит. Нужны идеи. Как на­
счёт идей, орлы? — крикнул Радеску и побагровел. 

— Читаете ли вы газеты, генерал? — вкрадчиво спросил Герман.— 
Бухарестские газеты, например. Не так давно «Скынтейя» писала о 
шахтёре с громким именем Людовик Поп. Это знаменитый новатор, 
который даёт по нескольку норм в смену. О нём говорит вся Румыния. 
Почему бы и нам не присоединить к этому свой... то есть я имею в виду 
«Голос Америки»? 

— Гм!.. — удивился экс-генерал. — Ну, а что мы скажем? 
— Скажем, что Людовик Поп тяжело болен. Например, чахоткой. 

Что он при смерти. Надорвался, потому что его заставляли работать 
сверх сил... Лежит в Петрошанской больнице. 

— Пожалуй, неплохо, Герман. Нет, честное слово, здорово приду-

В И Т А Л И И 
Рис. Бор. ЕФИМОВА 

CgVg-jVggfvg 
- Что у вас больше всего требуют покупатели! 
- Торговли с Россией. 

мано! — оживился экс-генерал. 
— Это трогательно, коллега, — сказал агент охранки. 
Так «Голос Америки» пустил в эфир очередную ложь о том, что один 

из лучших стахановцев новой, народной Румынии «умирает» в Петро­
шанской больнице, истощённый непосильным трудом. 

Через несколько дней приободрившиеся «орлы» экс-геяерала Радеску 
собрались вновь, и господин Герман смело включил радио. Нащупывая 
станции, он задержался на радиопередаче югославского города Скопле. 
При первых же словах компания оживилась ещё больше. 

«Герой Болгарии горняк Тодор Стоичков... умирает в больнице... от 
истощения... непосильная работа...» — бубнило титовское радио. 

— Вот что значит хорошее начало! — вскричал Герман. — В Белграде 
уже переняли наш опыт! 

— Поздравляю, коллега,- жал руку Германа Камил Ринг. 
— Герман, друг мой, — разнежился экс-генерал, — поищи ещё что-

нибудь... 
«Передаём статью директора шахты Шотынга Людовика Попа, оза­

главленную: «Голос Америки» озабочен», 
— Это Бухарест! — насторожился агент охранки. 
— Наверное, Поп вышел из больницы, — неопределённо заметил 

Герман. 
«С чего же это господа из «Голоса Америки» вдруг забеспокоились 

о моём здоровье? — раздался из репродуктора свежий, насмешливый 
голос— Они злобствуют, .видя, что в кашей свободной стране растёт, 
развивается стахановское движение. Эти беглые политиканы и гене­
ралы...» 

— Выключить! — гаркнул экс-генерал. 
— Минутку, минутку, ваше превосходительство! — ехидно запроте­

стовал Герман. 
«Было время, - продолжал голос из репродуктора,- когда я не пони­

мал, почему это правый социал-демократ Ефтимие Герман, поставлен­
ный буржуями к руководству профсоюзами шахтёров...» 

— Теперь всё ясно, — заторопился Герман.—Можно выключать. 
— Нет, пусть, пусть говорит! — стукнул кулаком по столу Радеску. 
«Бандит Герман и прочие холуи шахтовладельца Бужойя в ту пору 

организовали саботаж, старались сорвать снабжение шахтёров. Ныне 
этот подлый прихвостень бежал в Америку...» 

— Всё это очень плоско. Послушаем что-нибудь другое,— взмолился 
Герман. 

Экс-генерал и агент охранки не возражали. Герман перевёл регуля­
тор, и все услышали: 

«Говорит София, говорит София. Передаём записанную на плёнку 
речь Тодора Стоичкова на совещании стахановцев». 

«Мы знаем,—слышался голос Стоичкова,—что наши успехи приво­
дят в ярость врагов нашей родины. Они не брезгают ни подлостью, ни 
ложью. Титовское радио из Скопле объявило, что я, Тодор Стоичков, 
видите ли, свалился от непосильной работы и голода, лежу в больнице. 
Вот она, подлая ложь империалистов! Вот я стою перед вами — посмот­
рите на меня, — ;разве я похож на истощённого человека? ( С м е х , 
а п л о д и с м е н т ы . ) Схватил бы я своими истощёнными руками этих 
вралей, прижал бы разок и отпустил — пусть почувствуют, какое у меня 
истощение!..» 

В эфире что-то хрустнуло. Наёмные врали отшатнулись и съёжились. 
— Может быть, хватит? - спросил пришибленный Герман. 
— Вполне! — отозвался Радеску. 
Было тихо, и Камил Ринг робко подал голос: 
— Кажется, уже передают музыку? 
— Никакой музыки! — отрезал Радеску. — Надо заниматься делом. 

Есть ли идеи?.. Есть ли идеи, орлы?! 
«Орлы» молчали, 

К. НЕПОМНЯЩИЙ 



ДЕНЬ ЖОРИКА 
ДЕНЬ начался с того, что Жорика за­

ставили съесть за завтраком три 
котлеты, яичницу и выпить два стака­
на какао. 

Этого удалось добиться следующими 
средствами: 

1. Рядом лежал для острастки ремень. 
2. Мама пела саратовские частушки, 

плясала тарантеллу, показывала фоку­
сы — вообще использовала для возбуж­
дения жорикова аппетита все свои за­
брошенные таланты. 

3. Был обещан билет в цирк. 
4. Позвонили «а работу папаше, что­

бы он передал сыну по телефону своё 
отеческое внушение. 

После завтрака приступили к одева­
нию. На улице термометр показывал в 
тени 25 градусов выше ноля, но во избе­
жание простуды на Жорика надели: 

1. Двое вяааных штанов. 
2. Одну куртку на ватине. 
3. Шерстяную фуфайку, на случай, 

если подует ветер. 
На бульваре с Жориком гуляла ба­

бушка^ Чтобы он не упал, не ушибся, 
не подрался с другими ребятами, не 
разорвал штанов, не испачкал почти но­
вую куртку,— словом, во избежание 
многочисленных бедствий ему было 
приказано идти чинно рядом и так жэ 
чинно сидеть на скамейке. Разрешалось 
смотреть на бегающих, прыгающих, 
играющих детей. 

Обед и ужин прошли сравнительно 
благополучно. В Жорика удалось вме­
стить две тарелки щей, три тарелки 
второго, несколько совсем маленьких 
сладких пирожков, полтора пирожных. 

Игрушки Жорику давным-давно надое­
ли, и он захотел что-нибудь смастерить 
сам. Из нескольких пустых спичечных 
коробок он решил сделать высотный 
дом. Но, увидев у сына в руках нож­
ницы, мама ужаснулась, немедленно их 
отобрала, а заодно и коробки: а вдруг 
вспыхнут... 

Остаток вечера он просидел в кресле, 
скучая и капризничая. 

Перед сном Жорик упорно не хотел 
лезть в ванну. Он вопил, что «там кипя­
ток». Но мама и бабушка авторитетно 
заявили, что в менее тёплой воде он 
может простудиться, я соединёнными 
усилиями опустили сопротивляющегося 
питомца в ванну, из которой подыма­
лись клубы горячего пара. 

День окончился тем, что Жорика уло­
жили в кровать под два ватных одеяла, 
предварительно наглухо закрыв все 
форточки в квартире... 

* * * 

...Внимательно осмотрев больного ре­
бёнка, доктор сказал, что такой «режим» 
для него вреден. Жорикова мама воз­
мущенно вскинула плечи: 

— Уж я ли не забочусь о нём?! 
Г. ОКСКИЙ 

КОТ И ПЕТУХ 

*Х^1 
(Б ЛСН Я) 

Однажды Кот поймал цыплёнка 
И в тёмный уголок 
Беднягу поволок. 
Он действовал продуманно и тонко; 
Никто не видел, что во двор 
Забрался вор. 
Но вот, заметив из-за тына, 
Что в воздухе порхает жёлтый пух, 
Забеспокоился Петух: 
— Довольно странная картина! 
Поверьте, куры, это неспроста! 
Пойду узнаю, в чём причина... 
Пошёл — и вдруг наткнулся на Кота. 
— Какой кошмар!—глазам своим не веря, 
Вскричал Петух.— Да как ты смел?! 
Я думал, нет порядочнее зверя, 
А ты, нахал, цыплёнка съел! 
Вот я тебя, мошенника, проныру. 
На общий выставлю позор, 
Такую сочиню сатиру. 
Чтобы известно стало миру. 
Что ты мерзавец, плут и вор! 
— Пустым трудом себя не мучай,— 
Ответил Кот, осклабясь до ушей,— 
Коты обычно ловят лишь мышей, 
А это нетипичный случай... 
Петух смутился. В самом деле, 
Тут тема, кажется, не та... 
Но сторожа на счастье подоспели 
И нетипичного Кота 
Мгновенно взяли в три кнута. 
Да так, что клочья полетели. 

Отсюда вывод сам собой готов: 
Нет ничего вреднее мёртвой схемы. 
Нельзя бояться острой темы 
И поощрять разнузданных Котов! 

г. Воронеж. 
Г. ВОЛОВИК 

Дружеский шарж И. ИГИНА ДАВНО НЕ П И Ш У Т Н О В Ы Х ПЬЕС: 

Верхний ряд (слева направо): Еврипид, Леонов, Шекспир, Файко, Гоголь. 
Нижний ряд (слева направо]: Ромашов, Мольер, Светлов, Островский, Шкваркин. 
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^хфЭДКиН ^%1Ш0^ хкшт, V> змЛЬк i) 

КТО такой Мнушкин? 
Мнушкин Давид Михайлович — че­

ловек высокообразованный. Он окон­
чил два высших учебных заведения: 
Ленинградский институт инженеров пу­
тей сообщения и Ленинградский институт 
инженеров гражданского воздушного 
флота. 

Мнушкин блестяще защитил диссерта­
цию в Московском институте инженеров 
железнодорожного транспорта и получил 
звание кандидата технических наук. 

Мнушкин вёл тааучно-исследовагельскую 
работу. 

Мнушкин преподавал ев Московском ин­
ституте инженеров железнодорожного 
транспорта и был доцентом в Московском 
заочном институте силикатно-строитель-
яой промышленности. 

Мнушкин внёс большой вклад в дело 
обороны Ленинграда и Москвы во время 
Великой Отечественной войны. 

Таким выглядит Мнушкин по анкетам 
и автобиографиям. 

А вот каким он выглядит в жизни: 
Прежде всего Мнушкин не имеет закон­

ченного высшего образования и никаких 
институтов не оканчивал. 

Мнушкин не кандидат технических наук. 
Он никогда не защищал диссертации на 
звание кандидата технических наук. 

Мнушкин никогда не был преподавате­
лем в Московском институте инженеров 
железнодорожного транспорта и не был 
доцентом в заочном институте силикатно-
строительной промышленности. 

Мнушкин отнюдь не вносил приписы­
ваемого себе вклада в дело обороны Ленин­
града и Москвы. 

Всё, что писал Мнушкин в анкетах,— 
ложь и подделка. Это он пускал пыль в 
глаза доверчивым людям и, к сожалению, 
долго преуспевал в этом... 

Вскоре после войны судьба занесла 
Мнушкина в Черновцы, где он подвизался 
в должности начальника строительного 
управления. Своё служебное положение 
Мнушкин использовал для тёмных махи­
наций. С помощью своих подчинённых — 
главного бухгалтера Френкеля и агента 
по снабжению Фиккеля — разбазарил го­
сударственного имущества на 300 тысяч 
рублей. 

Против Мнушкина в Черновцах возбу­
дили уголовное дело. Но Мнушкин заблаго­
временно перебрался в Москву и всячески 
избегал являться в Черновцы по вызову 
следственных органов. 

Чтобы избежать суда, он с помощью быв­
шего заместителя тсихиатра города Мо­
сквы Лифшица заручился оградительной 
справкой, в которой было сказано букваль­
но следующее: 

«Мнушкин Д. М. обнаруживает реактив­
ное состояние... Выехать в город Чернов­
цы по вызову не может. Должен нахо­
диться под наблюдением психиатра и 
родных». 

Так «реактивное состояние» помогло 
Мнушкину уклониться от ответственности. 

Пуская пыль в глаза доверчивым людям, 
используя личные связи, Мнушкин легко 
устраивается то на одно, то на другое 
тёпленькое место в Москве. Всюду он из­
влекает из этого выгоду. 

Мнимый кандидат наук незаконно полу­
чил свыше 20 тысяч рублей в Научно-
исследовательском институте медицин­
ских инструментов и оборудования. Он 

успел хапнуть авансом 5 тысяч рублей во 
Владимирском промкомбинате за идею 
изготовления дамских каблуков из нового 
вида материала. 

Наступило, однако, время, когда перед 
ним настойчиво ставятся вопросы: «Чем 
вы докажете, что имеете высшее образова­
ние? Где документы, подтверждающие, что 
вы имеете звание кандидата технических 
наук?» и т. д. 

Иллюстрации Ю. ФЕДОРОВА 

Думаете, что Мнушкин после этого рас­
терялся? Нисколько. Он представил ловко 
сфабрикованную подложную копию реше­
ния Ученого совета Московского институ­
та инженеров железнодорожного транспор­
та о присвоении ему звания кандидата 
технических наук. Эту фальшивку услуж­
ливо заверила Мнушкину нотариус в го­
роде Химии некая Файнштейн. 

Фальшивка состряпана. Но Мнушкин — 
достаточно искушённый человек. Он знает, 
что полагаться на один (поддельный доку­
мент всё-таки рискованно. И вот. он потря­
сает справками, подписанными солидными 
людьми. 

Так, заведующий кафедрой тоннелей Мо­
сковского института инженеров железно­
дорожного транспорта доктор технических 
наук профессор Николаи в июне 1948 года 
удостоверил, чгто 15 сентября 1938 года 
в его (Присутствии Мнушкин защитил кан­
дидатскую диссертацию. 

Инженер-строитель Братенши тоже под­

ло 

твердил, что он присутствовал при защите 
Мнушкиным диссертации. 

Аналогичные справки подписали доктор 
технических наук профессор Ротерт, про­
фессор Толстопятов, Зелиховский, инже­
нер Попов и доцент Кипнис. Справки 
внушительные. Но когда облако пыли, пу­
щенное Мнушкиным, рассеялось и излиш­
не доверчивые люди посмотрели чистыми 
глазами иа свои справки и на Мнушкина, 
получился конфуз. 

— Позвольте! — удивляется профессор 
Ротерт. — Я понятия не имею ни о Мнуш-
кине, ни о его учёной степени! А что ка­
сается подписанной справки, го я выдал 
сё Мнушкину по просьбе кого-то из своих 
знакомых. 

Разводит руками и профессор Николаи. 
Он уверяет, что никогда не присутствовал 
на защите диссертации Мнушкиным. Но, 
видите ли, Мнушкин настолько правдопо­
добно описал ему обстановку защиты дис­
сертации, что у него даже не возникло 
Иа сей счёт никаких сомнений, и он по 
доброте душевной подписал справку, со­
ставленную самим же Мнушкиным. 

Профессора Толстопятова, оказывается, 
кто-то из сослуживцев убедил в том, что 
Мнушкин имеет учёную степень, и он под­
писал справку об этом, хотя сам лично 
никогда даже не был знаком с Мнушки­
ным. 

То же примерно произошло и с осталь­
ными авторами справок об учёной степени 
Мнушкина. 

Многим из тех, кто так легко доверял­
ся Мнушкину, очевидно, и в голову не 
приходило, что такой важный и солидный 
на вид человек может пойти на подобные 
ухищрения и подлоги. А между_ тем 
Мнушкин всю свою жизнь и всё своё бла­
гополучие именно только на этом и строил. 

Ему, например, ничего не стоило в од­
ном случае написать, что он, Мнушкин, 
родился в 1908 году в Ленинграде и что 
отец его был революционером, убитым в 
гражданскую войну. В другом случае 
Мнушкин уже уверял, что он родился в 
Ельске в семье торговца и притом не в 1908, 
а в 1910 году и что отец умер от тифа. 

Мнушкин без году неделю пробыл в 
партии и был исключён из её рядов. Тем 
Не менее и после этого он писал в анке­
тах, что состоит в партии, и указывал вы­
мышленный номер партийного документа. 

И находились люди, которые верили все­
му этому на слово! 

В расчёте на* эту доверчивость и про­
стоту и действуют Мнушкин и ему подоб­
ные. 

Разумеется, Мнушкин будет привлечён 
к ответственности. Но это совсем не озна­
чает, что в нашей среде не осталось боль­
ше мнушкиных. Не давайте же им 
пускать пыль в глаза и обманывать чест­
ных советских людей и государство! Не 
верьте таким, как Мнушкин, даже и тогда, 
когда они представят вам справку о том, 
что находятся в «реактивном состоянии»! 

Не верьте! 

Л. ВОЛКОВ 
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Иллюстрации Е. ЩЕГЛОВА 
Р О Д И Т Е Л Ь С К И Й П Р И М Е Р 

Рис. Е. ГОРОХОВА 

— За то, что ты солгал, гадкий мальчишка, сиди 
дома и не смей никуда выходить! А если мне бу­
дут звонить из министерства, скажи, что я ещё 
не вернулся из командировки! Маме же передай, 
что я ушёл на совещание в министерство! Понял'! 

С Е Р Ь Е З Н Ы Й В З Г Л Я Д 

В тбилисских магазинах час­
ты случаи обсчета, обмеривания 
и обвешивания покупателей. 

Рис. Л. ГЕНЧА 

— Как тебе не совестно! Ты с продавщицы глаз 
не сводишь! 

— Попробуй отвести от неё взгляд,— вмиг об­
весит! 

1. О М Е Ж П Л А Н Е Т Н Ы Х С О О Б Щ Е Н И Я Х И 
Ж Е Л Е З Н О Д О Р О Ж Н Ы Х Б И Л Е Т А Х 

Вокзальный радиорупор надрывается: 
— Граждане пассажиры, в кинозале демонстрируется новый 

фильм «Девушка опешит на свидание»! 
— Граждане пассажиры, для транзитных пассажиров органи­

зуется научно-популярная экскурсия в городской зоопарк! 
— Граждане пассажиры, для транзитных и нотранзитных пас­

сажиров будет прочитана лекция на тему о межпланетных сооб­
щениях'.. 

Сколько подкупающего внимания! И всё же обрадованный' и 
обласканный такими заботами пассажир в довершение ко всему 
желает получить ещё и проездной билет. 

Но тут-то и оказывается, что вопрос о билетах не входит в план 
культурного Обслуживания пассажиров. 

Вот пассажир с объёмистым чемоданом в руках энергично 
устремляется вслед за пробегающим мимо человеком в красной 
фуражке: 

— Теварищ дежурный, как бы уехать в Евпаторию? 
— Завтра, завтра уедете , - бросает на бегу красная фуражка, -

а сейчас в кино пожалуйте. «Девушка опешит...» Скоро начало! 
Не опаздывайте! 

Но пассажиру не до девушки, которая спешит на свидание. 
Он сам спешит поскорее выбраться из Харькова и в десятый раз 
идёт в кассовый зал наведаться насчёт проездного билета. 

Бывалые вокзальные старожилы советуют ему: 
— Купите перронный билет. Это не так уж трудно. На перроне 

похлебаете горячего борща, выпьете бутылочку — другую тёплого 
пива, погуляете по мостику над путями. А ночевать? Там видно 
будет... 

2. « С В О Б О Д Н Ы Х М Е С Т Н Е Т » 

Эту размашисто выведенную мелом надпись часто можно ви­
деть на доске у билетных касс. 

Однако едва ли не каждый уходящий из Харькова поезд пре­
вращается, так сказать, в опровержение на колесах. 

Вот вышел из Харькова курсам на Москву скорый 32-й. Он 
формировался- тут же, в Харькове. А для многих харьковчан 
свободных мест всё же не оказалось. Но стоило составу тронуться 
в путь, как сразу в нём обнаружилось 152 никем не занятых места. 

Может быть, их заняли на первой остановке? Нет, не заняли! 
И в Белгороде многие остались без билетов, а 32-й, гремя полу­
пустыми вагонами, благополучно пошёл дальше... Почему? Ока­
зывается, по той причине, что из Харькова «неточно» уведомили 
Белгород. 

Так было 9 июля. В разных, слегка переработанных вариантах 
такая «неточность» повторяется каждый день. Из-за «неточности» 
преждевременно захлопнулось окошечко кассы, продававшей 
10 июля билеты на поезд № 51 Харьков — Новосибирск. И поезд 
этот отбыл в свой дальний рейс с «неприкосновенным запасом» 
в 75 свободных мест. С такими же «неувязками» прошли через 
харьковский узел за эти же сутки все транзитные поезда... 

На языке работников пассажирской службы такого рода «не­
увязки» легко и расплывчато определяются как «недоуплотнён-
ность населения вагонов». Зато «переуплотнилось население» ва­
гона N0 3 11 июля в поезде Харьков - Киев, где 4 пассажирам 
на 4 посадочных талона отвели только 2 места. 

Большие и малые начальники харьковского узла постарались 
все эти «неувязки» свалить на «затруднения» и на самих пасса­
жиров. Дескать, работники вокзала работали бы куда лучше, 
если бы не «эти надоедливые пассажиры»... 

12 

3. Г Д Е Ж Е П О Е З Д ? 

Можно выполнить досрочно план, можно задолго до срока за­
вершить какую-то работу. А вот работники пассажирской службы 
Южной дороги 4 июля умудрились досрочно отправить одесский 
поезд. 

Очевидцы рассказывают о том, как пассажиры разыскивали этот 
поезд, как они беспокоились. Время подошло, а составители опаз­
дывали с подачей состава! На посадку ведь тоже требуется время! 

Но составители со всею любезностью разъяснили пассажирам: 
— Какое там опаздываем! Какая там посадка! Поезд ушёл до­

срочно. На час и две минуты раньше положенного времени... 
Очевидцы — работники вокзала — добавляют, что пассажиры 

обежавшего поезда («надоедливые пассажиры») причинили им 
в этот день немало хлопот. А ведь здесь так «пекутся» и не 
только об отъезжающих... 

Десятого июля диктор биз страха и сомнения раструбил при 
посредстве всех репродукторов, что поезд № 78 из Киева при­
бывает к третьей платформе. Встречающие с букетами цветов 
поспешили к указанному месту. Увы, никакой поезд сюда так 
и не подошёл. А пока выяснилось, что и здесь произошла очеред­
ная путаница, увяли и цветы и улыбки встречающих. 

Между тем диктор без тени сомнения продолжал вещать уже 
о другом: 

— Львовский поезд прибывает к платформе номер четыре!.. 
Львовский поезд подошёл к платформе номер ,два... 

4. СО В С Е М И « У Д О Б С Т В А М И » 

В конце мая в Харьков приезжал начальник Главного пасса­
жирского управления Министерства путей сообщения тов. За­
порожцев. Он произнёс несколько незабываемых речей о необхо­
димости повысить культуру обслуживания пассажиров. 

— Мы не можем мириться с тем,— говорил тов. Запорожцев,— 
чтобы трудящиеся ездили на подножках вагонов. Мы не можем 
простить этот факт руководителям Южной дороги. 

Простит я м или не простит тов. Запорожцев этот факт, но и 
после этого визита пригородные поезда отправляются с пасса­
жирами, висящими на подножках 

А что делается в вагонах, куда попали счастливчики? Там 
свет не горит, радио не работает, питьевой воды нет... Словом, 
пригородный рейс со всеми... неудобствами. 

5. И З О К О Н У П Р А В Л Е Н И Я Д О Р О Г И . . . 

И ста метров « е будет от Управления Южной дороги до перрона 
харьковского узла. Из окон Управления открывается весьма 
красочный жанровый вид на привокзальную площадь и на тол­
пящихся людей с чемоданами, которых видели здесь и вчера 
и позавчера... 

Не видно только, что делается на самом вокзале и вокруг него. 
Не видно на посту начальника вокзала тов. Копыла. Приказом 

заместителя начальника Южной дороги тов. Мирошниченко его 
временно направили на другую работу. 

Нет на посту и заместителей начальника вокзала: кто в от­
пуску, кто отбыл на переподготовку. Вокзалом временно руко­
водит... заведующий багажным отделением. В роли его замести­
телей оказались дежурные по вокзалу, а в роли временных 
дежурных — перронные контролёры... 

Заместитель начальника дороги Василий Фёдорович Мирош­
ниченко, который ведает пассажирской службой, услышав от нас 
о «некоторых недостатках» в обслуживании пассажиров, даже 
руками замахал: 

— Быть того не может! Это невероятно!!. 
Действительно, невероятно, как В. Ф. Мирошниченко не заме­

чает того, что творится на Харьковском вокзале: ведь окна его 
кабинета обращены прямёхонько на перрон. 

Бригада «Крокодила», «Гудка» и «Южной магистрали»: 
С. МУКОМЕЛЬ. С. ДИАМАНТ. Н. ГУБЕНКОВ, Л. МИТНИЦКИЙ 

С Р Е Д И О Т С Т А В Ш И Х 

Рис. А. БАЖЕНОВА 

— У вас в школе есть отстающие! 
— Да! Иванов отстал по математике, Петров и 

Сидоров — по географии, а райисполком — по ре­
монту! 

П О Л Н Ы Й А С С О Р Т И М Е Н Т 

Во многих районных чайных, 
кроме спиртных напитков, ни­
чего нельзя получить. 

Рис. Е. ЩЕГЛОВА 

— Чай будет завтра, молоко завтра!.. Всё зав­
траками кормите! 

— Вот и неправда! Завтраков тоже нет! 
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Но тут-то и оказывается, что вопрос о билетах не входит в план 
культурного Обслуживания пассажиров. 

Вот пассажир с объёмистым чемоданом в руках энергично 
устремляется вслед за пробегающим мимо человеком в красной 
фуражке: 

— Теварищ дежурный, как бы уехать в Евпаторию? 
— Завтра, завтра уедете , - бросает на бегу красная фуражка, -

а сейчас в кино пожалуйте. «Девушка опешит...» Скоро начало! 
Не опаздывайте! 

Но пассажиру не до девушки, которая спешит на свидание. 
Он сам спешит поскорее выбраться из Харькова и в десятый раз 
идёт в кассовый зал наведаться насчёт проездного билета. 

Бывалые вокзальные старожилы советуют ему: 
— Купите перронный билет. Это не так уж трудно. На перроне 

похлебаете горячего борща, выпьете бутылочку — другую тёплого 
пива, погуляете по мостику над путями. А ночевать? Там видно 
будет... 

2. « С В О Б О Д Н Ы Х М Е С Т Н Е Т » 

Эту размашисто выведенную мелом надпись часто можно ви­
деть на доске у билетных касс. 

Однако едва ли не каждый уходящий из Харькова поезд пре­
вращается, так сказать, в опровержение на колесах. 

Вот вышел из Харькова курсам на Москву скорый 32-й. Он 
формировался- тут же, в Харькове. А для многих харьковчан 
свободных мест всё же не оказалось. Но стоило составу тронуться 
в путь, как сразу в нём обнаружилось 152 никем не занятых места. 

Может быть, их заняли на первой остановке? Нет, не заняли! 
И в Белгороде многие остались без билетов, а 32-й, гремя полу­
пустыми вагонами, благополучно пошёл дальше... Почему? Ока­
зывается, по той причине, что из Харькова «неточно» уведомили 
Белгород. 

Так было 9 июля. В разных, слегка переработанных вариантах 
такая «неточность» повторяется каждый день. Из-за «неточности» 
преждевременно захлопнулось окошечко кассы, продававшей 
10 июля билеты на поезд № 51 Харьков — Новосибирск. И поезд 
этот отбыл в свой дальний рейс с «неприкосновенным запасом» 
в 75 свободных мест. С такими же «неувязками» прошли через 
харьковский узел за эти же сутки все транзитные поезда... 

На языке работников пассажирской службы такого рода «не­
увязки» легко и расплывчато определяются как «недоуплотнён-
ность населения вагонов». Зато «переуплотнилось население» ва­
гона N0 3 11 июля в поезде Харьков - Киев, где 4 пассажирам 
на 4 посадочных талона отвели только 2 места. 

Большие и малые начальники харьковского узла постарались 
все эти «неувязки» свалить на «затруднения» и на самих пасса­
жиров. Дескать, работники вокзала работали бы куда лучше, 
если бы не «эти надоедливые пассажиры»... 

12 

3. Г Д Е Ж Е П О Е З Д ? 

Можно выполнить досрочно план, можно задолго до срока за­
вершить какую-то работу. А вот работники пассажирской службы 
Южной дороги 4 июля умудрились досрочно отправить одесский 
поезд. 

Очевидцы рассказывают о том, как пассажиры разыскивали этот 
поезд, как они беспокоились. Время подошло, а составители опаз­
дывали с подачей состава! На посадку ведь тоже требуется время! 

Но составители со всею любезностью разъяснили пассажирам: 
— Какое там опаздываем! Какая там посадка! Поезд ушёл до­

срочно. На час и две минуты раньше положенного времени... 
Очевидцы — работники вокзала — добавляют, что пассажиры 

обежавшего поезда («надоедливые пассажиры») причинили им 
в этот день немало хлопот. А ведь здесь так «пекутся» и не 
только об отъезжающих... 

Десятого июля диктор биз страха и сомнения раструбил при 
посредстве всех репродукторов, что поезд № 78 из Киева при­
бывает к третьей платформе. Встречающие с букетами цветов 
поспешили к указанному месту. Увы, никакой поезд сюда так 
и не подошёл. А пока выяснилось, что и здесь произошла очеред­
ная путаница, увяли и цветы и улыбки встречающих. 

Между тем диктор без тени сомнения продолжал вещать уже 
о другом: 

— Львовский поезд прибывает к платформе номер четыре!.. 
Львовский поезд подошёл к платформе номер ,два... 

4. СО В С Е М И « У Д О Б С Т В А М И » 

В конце мая в Харьков приезжал начальник Главного пасса­
жирского управления Министерства путей сообщения тов. За­
порожцев. Он произнёс несколько незабываемых речей о необхо­
димости повысить культуру обслуживания пассажиров. 

— Мы не можем мириться с тем,— говорил тов. Запорожцев,— 
чтобы трудящиеся ездили на подножках вагонов. Мы не можем 
простить этот факт руководителям Южной дороги. 

Простит я м или не простит тов. Запорожцев этот факт, но и 
после этого визита пригородные поезда отправляются с пасса­
жирами, висящими на подножках 

А что делается в вагонах, куда попали счастливчики? Там 
свет не горит, радио не работает, питьевой воды нет... Словом, 
пригородный рейс со всеми... неудобствами. 

5. И З О К О Н У П Р А В Л Е Н И Я Д О Р О Г И . . . 

И ста метров « е будет от Управления Южной дороги до перрона 
харьковского узла. Из окон Управления открывается весьма 
красочный жанровый вид на привокзальную площадь и на тол­
пящихся людей с чемоданами, которых видели здесь и вчера 
и позавчера... 

Не видно только, что делается на самом вокзале и вокруг него. 
Не видно на посту начальника вокзала тов. Копыла. Приказом 

заместителя начальника Южной дороги тов. Мирошниченко его 
временно направили на другую работу. 

Нет на посту и заместителей начальника вокзала: кто в от­
пуску, кто отбыл на переподготовку. Вокзалом временно руко­
водит... заведующий багажным отделением. В роли его замести­
телей оказались дежурные по вокзалу, а в роли временных 
дежурных — перронные контролёры... 

Заместитель начальника дороги Василий Фёдорович Мирош­
ниченко, который ведает пассажирской службой, услышав от нас 
о «некоторых недостатках» в обслуживании пассажиров, даже 
руками замахал: 

— Быть того не может! Это невероятно!!. 
Действительно, невероятно, как В. Ф. Мирошниченко не заме­

чает того, что творится на Харьковском вокзале: ведь окна его 
кабинета обращены прямёхонько на перрон. 

Бригада «Крокодила», «Гудка» и «Южной магистрали»: 
С. МУКОМЕЛЬ. С. ДИАМАНТ. Н. ГУБЕНКОВ, Л. МИТНИЦКИЙ 

С Р Е Д И О Т С Т А В Ш И Х 

Рис. А. БАЖЕНОВА 

— У вас в школе есть отстающие! 
— Да! Иванов отстал по математике, Петров и 

Сидоров — по географии, а райисполком — по ре­
монту! 

П О Л Н Ы Й А С С О Р Т И М Е Н Т 

Во многих районных чайных, 
кроме спиртных напитков, ни­
чего нельзя получить. 

Рис. Е. ЩЕГЛОВА 

— Чай будет завтра, молоко завтра!.. Всё зав­
траками кормите! 

— Вот и неправда! Завтраков тоже нет! 
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Б И Т В А З А М А К У Л А Т У Р У 
Состязание началось давно, ещё в 1950 году. 
В Министерстве лесной промышленности 

СССР вырабатывали новую систему оплаты 
труда лесозаготовителей. Одновременно отдел 
труда и заработной платы того же министер­
ства с огромным энтузиазмом готовил издание 
полновесного труда о правилах пользования... 
старой системой. 

«Кто кого опередит?» — вот вопрос, волно­
вавший участников и свидетелей состязания. 

В июне 1951 года картина прояснилась. Ми­
нистерство отменило старый порядок оплаты 
труда и ввело новый. Но одновременно к фи­
нишу пришёл также отдел труда и заработной 
платы: мобилизовав все свои силы, он (Наконец 
выпустил в свет сборник устаревших расценок. 

Кто же вы шел победителем? Конечно, авторы 
новой системы, единодушно признали леспром­
хозы. Но не так решил начальник отдела труда 
и заработной платы тов. Лиховидов. Мог ли он 
считать себя побеждённым, если в результате 
состязаний у него на руках остались крупные 
трофеи в виде пяти тысяч экземпляров издан­
ного им сборника?: 

Состязание вступило в новую фазу. Измени­
лось его содержание. Частично обновился со­
став его участников. На одной стороне—тов. Ли­
ховидов, в принудительном порядке рассылаю­
щий на места сборник в восемнадцать с лиш­
ним печатных листов; на другой стороне—лесо-
тресты, отказывающиеся от навязываемой им 
макулатуры. И как новое лицо выступило из­
дательство, требующее от Министерства упла­
ты денег за напечатайте сборника. 

Надо прямо сказать, что тов. Лиховидов на­
ходится в менее выгодном положении, чем его 
противники. На обложке аыпущенного им сбор­
ника, в том месте, где обычно указывается цена 
книжки, стоит слово «Бесплатно». Поэтому на­
чальнику отдела труда и заработной платы на­
до умудриться не только всучить трестам сбор­
ник, но, чтобы покрыть типографские расходы, 
взыскать также с них по десяти рублей за каж­
дый экземпляр. А тресты и бесплатно не хотят 
принять бесполезную нм литературу. 

Но тов. Лиховидова не пугают преимущества 
его противников. Вот, заняв твёрдую позицию. 
он делает сильный рывок и посылает Мини­
стерству лесной промышленности Украинской 
ССР счёт на 2666 рублей. Однако другая сто­
рона не застигнута врасплох; из Киева счёт 
немедленно возвращается обратно в Москву. 
Рывок ие помог. 

Не растерявшись, тов. Лиховидов делает сме­
лый бросок в сторону Министерства лесной 
промышленности Белорусской ССР. Но и из 
Минска летит обратно в Москву счёт на 
3 314 рублей. Не помог и бросок. 

А в это время издательство, потеряв надежду 
получить с министерства деньги за напечатан­
ный им сборник, со своей стороны наносит удар 
тов. Лиховидову: обращается в арбитраж, ко­
торый и присуждает с ответчика всю причи­
тающуюся с «его сумму. 

Удары один за другим сыплются на го­
лову начальника отдела труда и заработной 
платы. Но, окружённый плотной стеной своих 
трофеев, он не сдаётся, не признаёт себя по­
беждённым. 

Состязание продолжается... 
В. ГРАЧЕВ 

« С В И Н Ь Е Й НЕ О С Т А Н У С Ь » 
Сотруднице треста «Башзолото» Тамаре Бо­

рисовне Гордеевой срочно понадобились день­
ги. Поэтому на своих сослуживцев, членов кас­
сы взаимопомощи, она стала смотреть влюблён­
ными глазами: 

— Родные мои, выручайте! 
Участливый коллектив не оставил её в беде 

и дал взаймы четыреста рублей. 
Получив деньги, Тамара Борисовна тотчас 

охладела в своих чувствах. Вскоре она уволи­
лась, уехала из Уфы, а уезжая, не нашла вре­
мени ни попрощаться с выручившими ее «род­
ными», ни возвратить ссуду. Лишь с дороги 
прислала письмецо с такими трогательными 
строчками: 

«...не беспокойтесь, свиньёй не останусь, рас­
считаюсь, только дайте срок». 

Непонятно было, какой срок имелся в виду, 
потому что с тех пор прошло три с половиной 
года. 

По той деятельной переписке, которая раз­
вернулась вокруг этой задолженности, можно 

В некоторых леспром­
хозах наблюдается боль­
ший текучесть кадров. 

Рис. Ю. ФЕДОРОВА 

— Одни начали меня пилить — уво­
лились, другие попилили немножко — 
и тоже уволились! Если завтра меня 
не допилят, — сама упаду! 

проследить весь жизненный путь Тамары Бори­
совны. Можно узнать, что она порхала с одного 
места на другое, вышла замуж и переменила 
фамилию на Чубак, а теперь работает в Баш­
кирии, в Урмандавском леспромхозе. Нет в 
толстой папке только весточки от должницы, 
когда-то обещавшей «не остаться свиньёй». 

— Неужели Тамара Борисовна передума­
ла? — удивляются члены кассы. — Неужели она 
вопреки заверению решила остаться... несостоя­
тельной должницей? 

В. ИНДИИ 

Ш М А Т К О В С К А Я « П А Н А Ц Е Я » 

«Рецепт» означает по-латынл «К исполне­
нию!» Однако, получая от больных рецепты, 
работники Упорненской аптеки, Краснодарско­
го края, частенько становятся втупик: как ис­
полнить? Где взять эфир, хлористый кальций? 
Их как раз и нет иа полках! Рыбий жир или 
пертуссим? Из воды их ие приготовишь! 

Как же быть? Как удовлетворить запросы 
больных и выполнить план товарооборота, не 
имея нужных лекарств? 

И вот управляющий Майкопской межрайон­
ной конторой аптекоуправления тов. Шматков 
нашёл для фармацевтов гениальнейший выход. 
Он напечатал и разослал всем подчинённым 
свой собственный рецепт — «панацею» от всех 
затруднений. 

«Надо работу самой аптеки построить таким 
эбразом, — поучает он фармацевтов, — чтобы 
все товары, имеющиеся в аптеке, имели 
спрос...» 

Нет иа складе рыбьего жира, — предложите 
взамен валериановые капли, вместо бутылки 
нарзана — бутылочку касторки. Чего проще! 
А если пациент будет возражать, — значит, ви­
новат аптечный работник: не умеет показать 
говар лицом... 

«Надо покончить с практикой защищаться 
гем, что в аптеки мало дают некоторые това­
ры, — гневно восклицает тов. Шматков, — 
меньше хныкать о трудностях, целеустремлённо 
чаправить свою волю!» 

Следуя советам начальства, упорнеиские фар­
мацевты «перестали хныкать» и «направили 
свою волю», и всё же, когда дело доходит до 
доставления лекарства, становятся втупик: как 
же выполнить повеление врача? Что взять 
вместо пертуссина? Шматковскую «панацею»? 
Она благотворно действует только на самого 
гов. Шматкова, избавляя его от забот о снаб­
жении аптек лекарствами. 

Иллюстрации Н. ЛИСОГОРСКОГО 
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Рис. Б. ФРИДКИНА 

/К & TV mrf» 
( П И С Ь М А Ч И Т А Т Е Л Е Й ) 

Уважаемый Крокодил! 

Не так давно писал ты «О рыба­
ках и рыбках» и вывел на свежую 
воду браконьеров, которые орудо­
вали в Калининской области. 

Увы! Такие же рыбоистребители 
есть и в Свердловском рыбтресте. 
Ещё недавно на берегах озера 
Шарташ и Полевских прудов от­
дыхали с удочками свердловчане 
и полевчане, терпеливо ожидая, 
когда на воде запляшет поплавок 
и клюнет окунёк или плотичка. 

Но такое их времяпрепровожде­
ние пришлось не по вкусу работ­
никам Свердловского рыбтреста. 

— Браконьерство! — вопили 
они.— Его нужно вырвать с кор­
нем! 

И вырывали у любителей-рыбо­
ловов удочки и банки с червяками, 
прогоняли их с озера и прудов, от­
нимая лодки и угрожая штрафами. 

Устранив «кустарей», деятели 
рыбтреста наладили добычу рыбы 
на индустриальной основе и вы­
лавливают неводами даже маль­
ков-однолеток. 

На глазах у руководителей 
Свердловского а Нолевского ис­
полкомов опустошаются рыбные 
водоёмы. Вот тут-то и нужно бы 
их веское слово, но руководители 
предпочитают молчать, как... рыбы. 

Н. ЗУЙКОВ, Е. ЕМЕЛЬЯНОВ 
и ещё 55 рыболовов ̂ любителей 

г. Свердловск. 

Дорогой Крокодил! 
Никак не могу пожаловаться на 

медлительность в работе Мини­
стерства юстиции Армянской ССР: 
уже через день после подачи за­
явления я получил ответ о том, 
что начальник канцелярии мини­
стра тов. Мелконян переслал мои 
документы в Верховный суд Арме­
нии «по принадлежности». 

Мне стало стыдно за себя: как 
так я не догадался направить куда 
следует заявление. Мысленно я по­
благодарил тов. Мелконяна за хо­
роший урок и стал ждать ответа 
из Верховного суда. 

Не прошло и трёх недель, как 
председатель Верховного суда 
тов. Петросян сообщил мне, что 
мои документы пересылаются в 
Министерство юстиции «по принад­
лежности». 

Теперь уже мне стало стыдно за 
тов. Мелконяна. 

Не ожидая продолжения этой 
детской игры в «перекидочку», я 
решил послать полученные мною 
ответы «по принадлежности» тебе. 

Л. ТОВМАСЯН 

Товарищ Крокодил! 

Известно, что «без воды и ни 
туды и ни сюды». Наш город-ку­
рорт тоже хочет пользоваться этой 
популярной жидкостью, но не мо­
жет. Водопровод, сооружённый 
ещё при царе Горохе, снабжает 
жителей водою не регулярно. 
И местным жителям, и курортни­
кам часто приходится заниматься 
изысканиями: где бы раздобыть 
воду? 

Наш райисполком в течение че­
тырёх лет ходатайствовал, чтобы 
областной отдел коммунального 
хозяйства отпустил средства на 
сооружение приличного водопро­
вода. Затем облисполком обратил­
ся с таким же ходатайством в Ми­
нистерство коммунального хозяй­
ства РСФСР. Однако вопрос о во­
допроводе так и не сдвинулся с 
мёртвой точки «ни туды и ни сю­
ды». И трудно уразуметь, почему 
и облкомхоз и даже министерство 
превращают курортный город в 
«лежачий камень, под который 
вода не течёт». 

С. КРАСИЛЬНИКОВ, 
секретарь редакции газеты 

«Красное знамя» 
Старый Крым. 

Дорогой Крокодил! 
Нет ли у слова «завтра» другого 

толкования, помимо общепринято­
го? На эту мысль нас навёл дирек­
тор Старо-Майнского леспромхоза 
тов. Дмитриев. Ещё в прошлом го­
ду правление нашего колхоза за­
купило в леспромхозе для строи­
тельства животноводческих поме­
щений лесоматериалов на 46 тысяч 
рублей. Договорные сроки вывоз­
ки леса уже истекают, но мы полу­
чили лишь ничтожную часть этих 
материалов. Десятки раз ездили 
мы к директору леспромхоза, и 
каждый раз он ласково заявлял: 
«Не беспокойтесь. Завтра высылаю 
машины. Всё будет в порядке!» 

Но проходили дни, а машины 
с долгожданным лесом не появля­
лись. Тогда мы пожаловались в 
областной отдел сельстроя тов. 
Шмункту, которому подчиняется 
леспромхоз. Тот утешил: «Дмит­
риев сейчас в моём кабинете; он 
заверяет, что буквально завтра 
приступит к вывозке материа-юв». 

Но леса нет, а строительный се­
зон подходит к концу. Так что же 
такое «завтра» в понятии тов. Дми­
триева, если в течение полугодия 
оно гак и не наступило? 

ПАНТЕЛЕЕВ, 
председатель колхоза 

имени Куйбышева 
с. Малая Кандала, 
Ульяновской области. 

— Дуся, что ты птиц не кормишь! 
— А они в амбаре так зерном объелись, что еле дви­

гаются! 

ПО ПЕЧАТНЫМ СТРАНИЦАМ 

НЕВЗИРАЯ НА ЛИЦА 

НА СЕБЯ НЕ ПОХОЖИЕ 

Газета «Ставропольская прав­
да» поместила фотоснимок с пояс­
нительной подписью: «На сним­

ке— библиотекарь А. Т. Мишина 
я заведующая йпатовской район­
ной библиотекой А. М. Чижова 
подбирают книги для очерещных 
передаижных библиотечек». 

Снимок хороший, отчётливый. 
Обидно было бы использовать его 
лишь однажды, и сиустя три ме­
сяца он появился «а столбцах га­
зеты .вторично, «о с <новым пояс­
нительным теистом: «На снимке — 
заведующая Егордыкской библио­
текой А. И. Гинько и библиотекарь 
М. Я. Локтионова подбирают кни­
ги». 

Теперь все библиотекари Став-
(ропольшмны по уграм со страхом 
•и трепетом раскрывают краевую 
газету: а ну как подошла их оче­
редь «подбирать книги» на сним­
ке, так полюбившемся «Ставро­
польской правде»? Не так уж при 
ятно быть на себя не похожим! 

КРОКОДИЛ ПОМОГ 

• Крокодил уже сообщал о при­
нятых мерах по фельетону Е- Ве-
сенииа «Беликов улыбается», опуб­
ликованному в М 11. 

Дело Беликова разбиралось вы­
ездной сессией Краоноярс1сого 
краевого суда. Беликов приговорён 
к 15 годам лишения свободы с кон­
фискацией имущества. 

Приказом генерального прокуро­
ра Союза ССР работники прокура­
туры, допустившие волокиту в про­
ведении следствия по делу Белико­
ва, привлечены к строгой ответ­
ственности. 

• В № 13 Крокодила был поме­
щён фельетон П. Дудочкина «Мо­
лочный колодец» — о том, как пред­
седатель 'колхоза «Победа», Кали­
нинской области, Колосов отдавал 
колхозникам хороших колхозных 
коров, принимая взамен истощён­
ных и старых. 

Виновные в обмене коров нака­
заны. Выданные колхозникам с кол­
хозных ферм коровы возвращены 
обратно. 

• В том же номере, в фельетоне 
К. Сушво «Пока решает суд», рас­
сказывалось о том, как директор 
Арикской средней школы Османов 
присваивал себе средства, отпущен 
ные на строительство школы, и 
совершал подлоги, но был взят под 
защиту судебными органами. 

В результате расследования и но­
вого рассмотрения этого дела Осма­
нов приговорён к 10 годам лише­
ния свободы. Бывший судья Хаба-
лов снят с работы и осуждён за 
взятки и другие преступные дей­
ствия. 
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Рис. И. СЕМЁНОВА Б У Д Н И Б У Р Ж У А З Н О Г О СПОРТА 

Сначала широковещательная реклама... 
Бывший чемпион США Джон Гарвей согласен на любую работу! 

затем скромное объявление. 


